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Seid, la pelle nera, la morte, la denuncia

COME SCHIAFFO
CHE BRUCIA

MARINA CORRADI

5o

n un sabato quasi d’estate, di fine

. scuola, e con nell’aria un principio di
... nuova speranza— che I'epidemia stia
finendo, che il Paese riparta — c’€ una
lettera sul web, che mette il freddo
addosso. L'ha scritta un ragazzo di 20
anni, italiano, cresciuto in Italia ma
etiope di nascita, un giovane ex calciatorp
delle giovanili del Milan, che si & ucciso. E
la lettera bella e terribile di Seid Visin. La
lettera di un ragazzo nero a un Paese che
ha visto cambiare. Una lettera all'Ttalia
dell’anno 2021, scritta nel 2018. Non pil1
quella in cui un bambino nero, adottato a
sette anni a Nocera Inferiore, si era
abituato a sentirsi guardare con curiosita,
ma anche rispetto e affetto. In pochi anni,
con I'aumento del flusso migratorio, con
la vulgata dell’«invasione», gli sguardi
della gente cambiano, si fanno sospettosi.
Forse, anche, perché Seid non & pii1un
bambino ma un uomo, un atleta, alto e
forte. Qualcuno in lui comincia a
percepire una minaccia, come se una
faccia nera indicasse un nemico. Seid si &
fatto uomo e I'Italia si € fatta pit1 dura, e
ancora di pil1 con il Covid — impoverita,
chiusa nelle sue paure.

Scriveva il ragazzo nel post su Facebook:
«Adesso, ovunque io vada, ovunque io
sia, ovunque mi trovi sento sulle mie
spalle, come un macigno, il peso degli
sguardi scettici, prevenuti, schifati e
impauriti delle persone. Qualche mese fa
ero riuscito a trovare un lavoro che ho
dovuto lasciare perché troppe persone,
prevalentemente anziane, si rifiutavano
di farsi servire da me e, come se non
bastasse, come se non mi sentissi gia a
disagio, mi additavano anche la
responsabilita del fatto che molti giovani
italiani (bianchi) non trovassero lavoro».
C’eun pezzo dell'Ttalia di oggi in queste
righe, vista perd con gli occhi degli "altri":
di quelli che bussano alla nostra porta.
Giacché, benché Seid fosse cresciuto in
una famiglia italiana e nelle nostre
scuole, il mondo intorno era cambiato
tanto che ormai bastava la sua pelle a
destare rancore. «Questo qui lavora, e i
nostri figli a spasso...», borbottavano certi
clienti al bar. Oppure gli amici di sempre
di colpo, vedendo Seid, intonavano in
coro: «CasaPound, CasaPound...». Per

scherzo, naturalmente — per scherzo. Si
era amici, certo, come prima. Ma
"CasaPound, CasaPound", il nome della
formazione neofascista continuava poi, a
casa, arisuonare nella testa del ragazzo,
incredulo. Un amico nero come lui gli
racconta che stava giocando a pallone
quando gli si sono avvicinate delle
signore: «Goditi questo tuo tempo,
perché tra un po’ verranno a prenderti
per riportarti al tuo Paese», dicono.

E questa ¢ forse la riga peggiore della
lettera: donne adulte, forse anche madri,
che parlano cosi a un ragazzo che gioca a
pallone. Forse non credevamo di essere
arrivati a questo punto.
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F orse ¢'¢ pilt odio, sotto la pelle di quest’Italia, di
A quanto ci eravamo resi conto. Non che non sa-
pessimo dell’allargarsi del razzismo. Perd una frase
sibilata ai bordi di un campetto dice pit1, avolte, di tan-
tisondaggi. Dice di un'Ttalia incattivita. Una nota teo-
riasociologica, quelladel "capro espiatorio”, afferma
che nelle fasi di impoverimento 1'ostilita sociale au-
menta e mira ai pit deboli, agli stranieri, ai "diyersi",
in un accanimento verso chi gia ¢ ai margini. E pos-
sibile che Seid, evidentemente intelligente e sensibi-
le, questo abbia percepito: la pelle di un Paese cono-
sciuto e caro, cambiare. E possibile, anche, che noi "i-
taliani veri" non afferriamo fino in fondo il deteriora-
mento, che nonsipalesa a chi halapelle bianca. E pos-
sibile perfino, ci diciamo leggendo la lettera, e quasi
affannosamente, che altri motivi personali abbiano
concorso a tanta disperazione. Gli stessi genitori ora
dicono che la discriminazione non ¢’entra. Forse Seid
aveva sperato di diventare un asso del pallone, ed e-
ra solo molto bravo. Forse ha pesato la memoria dei
primi anni da orfano. Ma si, altri motivi avranno con-
corso perchéun ragazzo, che in un video sul web dan-
za di gioia nelle strade di Roma, si sia ucciso. Con cio,

le parole che ci lascia su di noi non possono lasciarci
in pace. «La paura per I'odio che vedevo negli occhi
della gente verso gli immigrati, la paura per il disprezzo
che sentivo nella bocea della gente...».
Infine, le ultime righe, allargate in una coscienza piil
ampia: «Ildisagio e la sofferenza che sto vivendoio so-
nouna goccia d'acquain confronto all'oceano di sof-
ferenza che stanno vivendo quelle persone dalla spic-
cata e dalla vigorosa dignita, che preferiscono mori-
re anziché condurre un’esistenza nella miseria e nel-
lI'inferno. Quelle persone che rischiano la vita, e tan-
tiI'hanno gia persa, solo per annusare, per assapora-
re, per assaggiare il sapore di quella che noi chiamia-
mo semplicemente "Vita"». Si resta zitti. Non si clic-
ca su un'altra notizia. Che cosa ci vai dicendo di noi,
Seid, conil tuo belviso da ragazzo nero? Qualcosa che
nonsapevamo forse appieno. Come uno schiaffo: bru-
cia, maledettamente. (Cisono avolte, pero, schiaffiu-
tili, almeno). Caro Seid, perdonaci, se puoi. Che sap-
pia, questa tua lettera divenuta tragico testamento, a-
prire gli occhi, fra di noi, a qualcuno.
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