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Editoriale

Seid, la pelle nera, la morte, la denuncia

COME SCHIAFFO
CHE BRUCIA

MARINA CORRADI

n un sabato quasi d'estate, di fine
scuola, e con nell'aria un principio di
nuova speranza - che l'epidemia stia

finendo, che il Paese riparta - c'è una
lettera sul web, che mette il freddo
addosso. L'ha scritta un ragazzo di 20
anni, italiano, cresciuto in Italia ma
etiope di nascita, un giovane ex calciatore
delle giovanili del Milan, che si è ucciso. E
la lettera bella e terribile di Seid Visin. La
lettera di un ragazzo nero a un Paese che
ha visto cambiare. Una lettera all'Italia
dell'anno 2021, scritta nel 2018. Non più
quella in cui un bambino nero, adottato a
sette anni a Nocera Inferiore, si era
abituato a sentirsi guardare con curiosità,
ma anche rispetto e affetto. In pochi anni,
con l'aumento del flusso migratorio, con
la vulgata dell'«invasione», gli sguardi
della gente cambiano, si fanno sospettosi.
Forse, anche, perché Seid non è più un
bambino ma un uomo, un atleta, alto e
forte. Qualcuno in lui comincia a
percepire una minaccia, come se una
faccia nera indicasse un nemico. Seid si è
fatto uomo e l'Italia si è fatta più dura, e
ancora di più con il Covid - impoverita,
chiusa nelle sue paure.
Scriveva il ragazzo nel post su Facebook:
«Adesso, ovunque io vada, ovunque io
sia, ovunque mi trovi sento sulle mie
spalle, come un macigno, il peso degli
sguardi scettici, prevenuti, schifati e
impauriti delle persone. Qualche mese fa
ero riuscito a trovare un lavoro che ho
dovuto lasciare perché troppe persone,
prevalentemente anziane, si rifiutavano
di farsi servire da me e, come se non
bastasse, come se non mi sentissi già a
disagio, mi additavano anche la
responsabilità del fatto che molti giovani
italiani (bianchi) non trovassero lavoro».
C'è un pezzo dell'Italia di oggi in queste
righe, vista però con gli occhi degli "altri":
di quelli che bussano alla nostra porta.
Giacché, benché Seid fosse cresciuto in
una famiglia italiana e nelle nostre
scuole, il mondo intorno era cambiato
tanto che ormai bastava la sua pelle a
destare rancore. «Questo qui lavora, e i
nostri figli a spasso...», borbottavano certi
clienti al bar. Oppure gli amici di sempre
di colpo, vedendo Seid, intonavano in
coro: «CasaPound, CasaPound...». Per

scherzo, naturalmente - per scherzo. Si
era amici, certo, come prima. Ma
"CasaPound, CasaPound", il nome della
formazione neofascista continuava poi, a
casa, a risuonare nella testa del ragazzo,
incredulo. Un amico nero come lui gli
racconta che stava giocando a pallone
quando gli si sono avvicinate delle
signore: «Goditi questo tuo tempo,
perché tra un po' verranno a prenderti
per riportarti al tuo Paese», dicono.
E questa è forse la riga peggiore della
lettera: donne adulte, forse anche madri,
che parlano così a un ragazzo che gioca a
pallone. Forse non credevamo di essere
arrivati a questo punto.
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COME SCHIAFFO CHE BRUCIA
orse c'è più odio, sotto la pelle di quest'Italia, di
quanto ci eravamo resi conto. Non che non sa-

pessimo dell'allargarsi del razzismo. Però una frase
sibilata ai bordi di un campetto dice più, a volte, di tan-
ti sondaggi. Dice di un'Italia incattivita. Una nota teo-
ria sociologica, quella del "capro espiatorio", afferma
che nelle fasi di impoverimento l'ostilità sociale au-
menta e mira ai più deboli, agli stranieri, ai "diversi",
in un accanimento verso chi già è ai margini. E pos-
sibile che Seid, evidentemente intelligente e sensibi-
le, questo abbia percepito: la pelle di un Paese cono-
sciuto e caro, cambiare. E possibile, anche, che noi "i-
taliani veri" non afferriamo fino in fondo il deteriora-
mento, che non si palesa a chi baia pelle bianca. E pos-
sibile perfino, ci diciamo leggendo la lettera, e quasi
affannosamente, che altri motivi personali abbiano
concorso a tanta disperazione. Gli stessi genitori ora
dicono che la discriminazione non c'entra. Forse Seid
aveva sperato di diventare un asso del pallone, ed e-
ra solo molto bravo. Forse ha pesato la memoria dei
primi anni da orfano. Ma sì, altri motivi avranno con-
corso perché un ragazzo, che in un video sul web dan-
za di gioia nelle strade di Roma, si sia ucciso. Con ciò,

le parole che ci lascia su di noi non possono lasciarci
in pace. «La paura per l'odio che vedevo negli occhi
della gente verso gli immigrati, la paura per il disprezzo
che sentivo nella bocca della gente...».
Infine, le ultime righe, allargate in una coscienza più
ampia: «Il disagio e la sofferenza che sto vivendo io so-
no una goccia d'acqua in confronto all'oceano di sof-
ferenza che stanno vivendo quelle persone dalla spic-
cata e dalla vigorosa dignità, che preferiscono mori-
re anziché condurre un'esistenza nella miseria e nel-
l'inferno. Quelle persone che rischiano la vita, e tan-
ti l'hanno già persa, solo per annusare, per assapora-
re, per assaggiare il sapore di quella che noi chiamia-
mo semplicemente "Vita"». Si resta zitti. Non si clic-
ca su un'altra notizia. Che cosa ci vai dicendo di noi,
Seid, con il tuo belviso da ragazzo nero? Qualcosa che
non sapevamo forse appieno. Come uno schiaffo: bru-
cia, maledettamente. (Ci sono avolte, però, schiaffi u-
tili, almeno). Caro Seid, perdonaci, se puoi. Che sap-
pia, questa tua lettera divenuta tragico testamento, a-
prire gli occhi, fra di noi, a qualcuno.

Marina Corradi
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