Milano. “Prendiamo i forconi”. 11
dolore e larabbia di Bozhena Zholud,
la compagna dell’attivista Vitali Shi-
shov, ucciso a Kiev, fa esplodere il
drammatico non detto della rivoluzio-
ne bielorussa. Un anno fa tutti, a Min-
sk, a Bruxelles, perfino a Mosca, ap-
plaudivano unarivolta popolare paci-
fica, estrosa e composta nello stesso
tempo, e i primi ad attingerne autosti-
ma erano gli stessi bielorussi, che si
scoprivano europei nello spirito e
non solo nel DNA, non violenti, tra-
sversali, organizzati dal basso in una
serie di comunita autogestite per ca-
nali digitali, solidali, uniti e coraggio-
si. Il simbolo di quella protesta erano
le marce di ragazze, bellezze bianco-
vestite che sfidavano la brutalita del-
la polizia scandendo “Nessuna ve la
dara mai piu”, e i manifestanti che,
prima di salire in piedi sulle panchi-
ne si toglievano le scarpe, un premu-
roso gesto di attenzione verso gli altri
cosi caratteristico di un piccolo popo-
lo con un grande senso di comunita.

Un anno dopo, quelle immagini di
una rivoluzione popolare, commoven-
te e pacifica, 'ultimo pezzo mancante
di un 1989 a scoppio ritardato che do-
veva abbattere l'ultimo muro, sem-
brano tratte da un sogno. Le ragazze
della piazza sono in carcere, o in esi-
lio, o ridotte al silenzio dagli arresti,
dai manganelli e dalla paura: la loro
resistenza viene raccontata in “Le
donne di Minsk”, un libro pensato da
Laura Boldrini e Lia Quartapelle co-
me unatestimonianza di quella prote-
sta senza precedenti (appena uscito
per Infinito Edizioni). Svjatlana Ti-
khanovskaya, la presidenta Sveta che
havinto nelle urne il 9 agosto del 2020,
da casalinga e diventata una leader
politica che visita la Casa Bianca di
Joe Biden, ma non puo piii tornare in
patria, insieme alla sua alleata Vero-
nika Tsepkala, alla scrittrice premio
Nobel Svjatlana Aleksievich e a quasi
tutti gli altri capi dell’'opposizione, ri-
parati a Vilnius, a Riga, a Varsavia, a
Berlino. Maria Kalesnikava, la bion-
da del triumfemminato che aveva sfi-
dato il dittatore, balla in gabbia al
processo iniziato due giorni fa a Min-
sk: & accusata di congiura ed estremi-
smo, rischia fino a 12 anni di carcere,
negli undici mesi dietro le sbarre non
ha potuto mai vedere la sua famiglia,
ma sorride e mostra le mani a forma
di cuoricino, come faceva un anno fa
davanti ai poliziotti in piazza, perché
“dimostrare che non ci siamo arresi, e
la cosa migliore che posso fare oggi”.

Maria e I'icona della resistenza, co-
me la velocista Krystyna Timanovska-
ya, appena atterrata a Varsavia dopo
il tentativo di deportazione dalle
Olimpiadi di Tokyo, ordinato da Lu-
kashenka. La testimonianza sembra
pero l'unica arma rimasta. La rivolu-
zione che stendeva un giornale per
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non sporcare era nata dall’ideale di
una democrazia che vince grazie alla

dea Ragione: se tutto il popolo espri-
me la sua volonta, il tiranno crolla.
Quello che nessuno aveva messo in
conto e che il tiranno - con il suo 3per
cento di consensi, il fallimento econo-
mico, la corruzione e la reputazione
di matto del villaggio - avrebbe sfida-
to la realta, lanciando una repressio-
ne che nel continente europeo non si
era piu vista dal crollo del Muro. Ogni
giorno, in Bielorussia ci sono arresti e
condanne: a 2 anni, a 5 anni, a 7 anni,
per disobbedienza a pubblico ufficia-
le, per “estremismo”, per “esposizio-
ne di simboli proibiti”. A migliaia so-
no finite dietro le sbarre per aver in-
dossato vestiti bianco-rossi, i colori
della bandiera nazionale, per aver
cantato una canzone, per aver rivela-
to la verita sulle morti sospette dei
manifestanti, per aver fotografato le
proteste. Nella Bielorussia di oggi, si
ha paura a parlare, a telefonare, ad
avere Telegram, il messenger dell’op-
posizione: 1a polizia picchia i fermati
per strappargli la password, e moltila
disinstallano o la occultano con una
app che occulta le chat vere con una
schermata fasulla. Il ritorno in piazza
promesso da Tikhanovskaya in prima-
vera non c’é stato. La rivoluzione si &
spezzata in mille rivoli, proteste da
cortile, da condominio, da fabbrica,
da chat, ma la repressione & troppo
pesante per farli confluire in un fiu-
me. Lukashenka ha scelto la strada
del non negoziato e non ritorno dal
giorno in cui ha fatto ridere tutti bran-
dendo davanti alle telecamere un ka-
lashnikov senza caricatore. Un anno
fa, il “kartoffen-fuhrer” resta ridico-
lo, ma oltre a far ridere spaventa: il
dirottamento dell’aereo della Rya-
nair per arrestare il giornalista dissi-
dente Roman Protasevich, e ora la
morte di Shishov, fuggito dalla Bielo-
russia per organizzare i compatrioti
in esilio in Ucraina, e trovato impic-
cato in un parco di Kiev, mostra che
Lukashenka non sifermera di fronte a
nulla. Non dialoghera mai con il suo
popolo: “Noi per lui siamo le mucche
per un contadino: le accudisce, le nu-
tre e gli gratta perfino I'orecchio, ma
non le considerera mai una contro-
parte, se si ribellano le manda al ma-
cello”, dice uno degli oppositori di
Minsk a Shura Burtin nella magnifica
inchiesta pubblicata dal sito d’oppo-
sizione russo Meduza. 11 “kartoffen-
fuhrer” non ha remore di reputazio-
ne, di prudenza, di buon senso politi-
co: nato nel 1994 come un tentativo po-
sttraumatico di restaurare il sistema
sovietico, dopo 26 anni il suo € un regi-
me che non ha né ideologia, né visio-
ne, né struttura, & una dittatura perso-
nalista di stampo afro-sudamericano,
il cui unico scopo & sopravvivere un
giorno in piu prima dell'inevitabile
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La protesta non violenta ora si chiede se non sia arrivato1l tempo di imbracciare le armi

(COME COMBATTERE UN REGIME CHE NON TEME LA VIOLENZA! ] DUBBI DELLA PIAZZA GENTILE E MOLTO INSTAGRAMMABILE DEI BIELORUSSI, DISPERSA IN MILLE RIVOLI

collasso, e I'unica speranza & quella
di negoziare un salvacondotto per la
famiglia di un despota che dovra sce-
gliere tra una fuga in qualche emirato
arabo: una fine modello Gheddafi o
Ceausescu. La farsa e diventata trage-
dia, e I'apertura di Tikhanovskaya a
un negoziato con le componenti ragio-
nevoli di regime diventa impraticabi-
le: continue fughe di notizie anche
molto imbarazzanti fanno pensare a
un gruppo di potere che vorrebbe sha-
razzarsi di Lukashenka, ma che ha
una paura fisica di un leader che i so-
liti canali ben informati di Telegram
definiscono ormai come impazzito in
senso tecnico.

“Contro il martello non c¢’é rime-
dio” dice un vecchio detto russo, e il
dubbio che la protesta dei bravi ra-
gazzi fosse buona solo per Instragam
serpeggiava gia da mesi sui social, in-
calzato da un lato dagli ucraini - me-
mori di come i quattro mesi di prote-
sta europeista non violenta siano poi
stati travolti da una carneficina sul
Maidan e dalla guerra nel Donbass, e
dall’altro dal fronte di Navalny, men-
tre Mosca diventa una dittatura sem-
pre piu simile a quella di Minsk. La
risposta di Tikhanovskaya e compa-
gni era sempre stata quella di evitare
perfino una cicca buttata in direzione
dei poliziotti: conoscevano il loro au-
tocrate, che avrebbe colto il pretesto
per una Tiananmen. Il risultato e sta-
to una repressione totale, ma meno
spettacolare, passata quasi inosser-
vata dall’opinione pubblica interna-
zionale che, quandonon ¢’e da clicca-
re, sivolta altrove.

Non ¢ piu tempo di clic, e Bozhena
Zholud alla manifestazione in memo-
ria del suo compagno ucciso - dalla
polizia politica bielorussa, in un pae-
se straniero, come appare abbastanza
evidente - lo pronuncia per la prima
volta ad alta voce: “Basta scendere in
piazza con i fiori e i cartelli, vi prego.
La protesta pacifica non ci portera da
nessuna parte. Dobbiamo unirci e
prendere in mano le armi”. Luka-
shenka non aspettava altro, probabil-
mente, anche se chi osserva da vicino
il regime sostiene che ormai non ab-
bia piu bisogno di pretesti, con i suoi
collaboratori che inventano ogni set-
timana complotti nuovi per soddisfa-
re le sue paranoie (e per dirottarle da
se stessi). La triade teorizzata da Na-
valny - sfidare la propaganda per mo-

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DEL CLIENTE CHE LO RICEVE - 3374



IL FOGLIO

inserto

06-AGO-2021
paginal/
foglio 2/2

bilitare la piazza dove chiedere e ot-
tenere elezioni libere e oneste - ha
funzionato in regimi le cui élite guar-
davano a ovest e sapevano che lo spar-
gimento di sangue era un Rubicone
da non attraversare, come quelli
dell’ex Patto di Varsavia o I'Ucraina.
Navalny ¢ in carcere, e I’Osce non in-
viera osservatori al voto per la Duma
a settembre, un preludio a far dichia-
rare le elezioni russe non democrati-
che, come da anni vengono bollate
quelle bielorusse. Resta il dilemma
delle opposizioni: come combattere
senza violenza un regime che non te-
me la violenza?

Anna Zafesova
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