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Sono passati trent'anni da quelle esplosioni nel centro di Roma, la notte tra il 27 e 28 luglio 1993:
ventitré feriti e danni ingenti alle chiese di San Giovanni in Laterano e San Giorgio in Velabro. Che
fossero la risposta di Cosa Nostra alle parole pronunciate da Giovanni Paolo II il 9 maggio dalla
Valle dei Templi di Agrigento, quando defini la mafia "civilta di morte" ed esortd i mafiosi a
convertirsi prima del giudizio di Dio, lo avrebbero rivelato, oltre alle indagini, le parole di un boss
di primo livello, Francesco Marino Mannoia. Interrogato dagli agenti dell'Fbi negli Stati Uniti, dove
si trovava sotto regime di protezione, Mannoia disse: «Nel passato la Chiesa era considerata sacra e
intoccabile, ora invece Cosa Nostra sta attaccando la Chiesa perché si sta esprimendo contro la
mafia. Gli uomini d'onore mandano messaggi chiari ai sacerdoti: non interferite».

Messaggi che si tradussero poi in pallottole: il 15 settembre venne ucciso a Palermo don Pino
Puglisi e pochi mesi dopo, il 19 marzo 1994, a Casal di Principe, don Peppe Diana. "Interferire" ¢
verbo che chiama in causa tutti: la Chiesa, lo Stato, la societa cosiddetta civile. Si, perché interferire
significa esercitare la parresia, quel "parlare chiaro" che ¢ il contrario dell'ipocrisia, della parola che
nasconde o che confonde. Ma, prima ancora, interferire significa parlare con la propria vita e le
proprie scelte, lasciare che siano 1 nostri atti a testimoniare del nostro desiderio di giustizia e del
nostro impegno a ricercare la verita. E' dunque un segno di speranza la fiaccolata co-promossa da
Libera, Comune e Diocesi di Roma in occasione del trentennale di quella notte, nel segno di una
memoria che non smette di ardere, di accendere le coscienze e il desiderio di giustizia. Un segno di
speranza, questa volonta d'interferire collettivamente, di disturbare le dinamiche di potere, di
smascherare le omissioni e i silenzi che lo alimentano. Ma ¢ una fiamma che non puo essere fuoco
di paglia, ¢ fiamma da custodire e alimentare giorno dopo giorno. Per la Chiesa e la comunita
cristiana significa saldare Cielo e Terra, nella consapevolezza che la fede non ¢ un salvacondotto
che ci esonera dalle responsabilita della vita sociale e civile.

Credere in Dio non comporta solo dare accoglienza ai fragili e ai bisognosi: implica saldare lo
slancio del cuore con I'impegno affinché siano riconosciuti i diritti di tutti, € quindi siano rimosse le
cause che generano la poverta e I'ingiustizia in questo mondo. Se manca questa tensione "politica" —
questo desiderio d'interferire, appunto — la dimensione spirituale rischia di ripiegarsi in se stessa,
diventare un percorso di sterile edificazione personale, un sedativo di quelle inquietudini che
rendono una vita davvero viva. E' confortante, in tal senso, I'operare di tante realta di Chiesa che
vivono il Vangelo con la necessaria radicalita e s'impegnano, anche in contesti difficili, per
affermare la dignita e la liberta delle persone. Segni di un fermento che spero si moltiplichi e metta
radici, lasciando definitivamente alle spalle le sottovalutazioni, le reticenze, le ambiguita e anche le
complicita che hanno caratterizzato a volte I'atteggiamento della Chiesa nei riguardi delle mafie. Per
la politica significa tornare alla sua vocazione originaria di servizio per il bene comune. Ma per
esercitare questo servizio la politica deve impegnarsi a ridurre e infine eliminare quelle ingiustizie,
discriminazioni, disuguaglianze cresciute a dismisura. Deve prendersi cura delle persone in quanto
persone, non come elettori a cui strappare il consenso! Nella scena politica la visione profonda e
lungimirante ¢ stata oscurata dall'interesse contingente, cosi come la parola alta, meditata, ¢ stata
scalzata da quella retorica, utilitaristica, spacciatrice di illusioni.

Piu che mai, oggi, urge una dieta e una bonifica delle parole, un ritorno alla parola che vincola,
convalidata dalle azioni. Credo che la crescita dell'astensione trovi qui una delle sue ragioni: la
politica viene percepita da molti, da troppi, come un luogo distante, autoreferenziale, inaffidabile,
lontano dalla vita. Perché la democrazia torni a essere "potere del popolo" ¢ necessario che la
politica torni a parlare con le persone e non alle persone. E necessario che agisca con loro, non al



loro posto. Una democrazia solo di facciata ¢ puro esercizio di potere e terreno di conquista per le
mafie. Attraversare il centro di Roma la notte del 28 luglio, reggendo ciascuno una fiaccola, sara un
modo non solo simbolico per dire un corale "no" alla notte della democrazia.
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