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Ci sono addii impliciti, quelli che si consumano dentro di noi, senza che i nostri interlocutori, coloro
che salutiamo e ai quali diciamo addio, lo sappiano. Ci sono altri addii, verbalizzati, detti, a lungo 
meditati; altri ancora, questi pure enunciati in modo chiaro e che invece irrompono di colpo, 
subitanei, definitivi, senza che in nessun modo noi li si abbia consapevolmente immaginati o 
desiderati. Esistono rotture salutari e altre di cui non riusciamo a farci una ragione, distacchi e 
separazioni da persone che sino a poco prima pensavamo per noi fondamentali, e che a un tratto si 
fanno per noi distanti, che improvvisamente ci preme dover salutare e congedarsi dalle quali è 
repentinamente imperativo. Non solo con persone, accade di rompere anche con luoghi, e 
situazioni: frangenti che lasciamo una volta per sempre e cui tuttavia non possiamo impedirci di 
continuare a pensare, ripensare e ancora pensare, senza saper ricostruire il vero perché di ogni 
singola rottura.

Su distacchi e addii riflette Duccio Demetrio, noto studioso di cultura e scrittura autobiografiche, 
nonché fondatore della Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari. Lo fa in un piccolo libro 
dedicato al tema dei commiati ( Nel silenzio degli addii, Mimesis) che proprio ieri, nel giorno 
dedicato alla memoria dei defunti, abbiamo presentato in queste pagine. Leggendolo, ci si fa chiaro 
come gli addii siano il risultato di spinte interiori, pulsioni cui è impossibile sottrarsi. Ma la cosa 
singolare, e che Demetrio è bravo a districare e mostrare, è come molte volte si tratti di rotture che 
avvengono nostro malgrado. Commiati inevitabili in ragione della assoluta spontaneità del loro 
compiersi.

Dell’accadere di una fine (fine di un rapporto, con qualcuno, o con un luogo, o un contesto, o una 
intera età della vita) accade di accorgersi a malapena, solo a fatto compiuto, ad addio consumato. 
Con fatica distinguiamo quando si tratta di una conclusione naturale, e quando invece di una 
forzatura; quando di un sollievo e una liberazione, quando al contrario di un ostacolo ulteriore oltre 
a quello che ciò da cui ci stiamo separando rappresenta.

Leggere il libro di Duccio Demetrio in queste settimane tanto dure, difficili, tanto poco umane per il
mondo, fa riflettere anche sull’addio come atmosfera: come temperie. Perché nel tempo in cui il 
mondo appare aspramente cupo e divisivo, un senso di perdita aleggia, accompagnato da una 
tentazione a rompere: con chi non la pensa come noi, con quanto ci causa sconcerto, disappunto, 
dolore. Siamo abitati da una sensazione di continuo strappo, nel mentre avvertiamo un nesso tra il 
drammatico scatenarsi di violenza nel mondo, e congedi che ci preme celebrare. Allora è importante
discernere l’imperativo a chiudere nel senso di invincibile pulsione personale, e una spinta a 
congedarci e dire addio dettata invece da una sensazione di intima angoscia. Se, come scrive 
Demetrio, i veri addii segnano «ineluttabili passi in avanti», bisogna mantenersi vigili su quelli che 
sono al contrario “falsi” addii: brusche rotture dettate da smarrimento e inquietudine profonda. 
Assistere alla guerra, seguire attraverso l’informazione quotidiani scenari di guerra, scatena dentro 
di noi guerre. Portandoci, anche, a “falsi” addii, rotture brusche come brusco e violento risulta e 
risuona tanto, troppo, intorno a noi.
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