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L’amore in carcere. Non quello sognato, fantasticato, invidiato e non quello violento e clandestino;
nemmeno quello rubato da mani e sguardi frettolosi e ansiosi e quello detto o urlato. Ma I’amore se
si puo dire vero, quello che fa incontrare due desideri e due corpi. Per i prigionieri di 31 Paesi
europei ¢ un diritto riconosciuto: e per loro, a determinate condizioni, sono disponibili «spazi di
espressione dell’affettivita intramuraria, inclusa la sessualita» (Corte costituzionale 10/24). E se
anche all’interno del nostro miserevole sistema penitenziario fosse consentito alla persona detenuta
di svolgere i colloqui, anche intimi, con il coniuge o il partner senza il controllo a vista del
personale di custodia? E quanto previsto dalla recente sentenza della Consulta appena citata. Ma
facciamo un passo indietro.

Penso che sarebbe stato giusto se all’inaugurazione dell’anno giudiziario, il 27 gennaio, fosse stato
presente in un ruolo di primo piano Beniamino Zuncheddu, 1’allevatore sardo riconosciuto
totalmente innocente dopo 33 anni di carcerazione. Zuncheddu, il suo spirito esausto, il suo corpo
dolente e la sua bocca sdentata — le patologie dentali costituiscono un marchio della vita ristretta
— parlano della paurosa crisi della giustizia italiana meglio di quanto abbiano potuto fare i
presidenti delle corti d’ Appello e il ministro della Giustizia nei loro discorsi ufficiali.

I1 caso dell’allevatore (in Sardegna, il nome non ancora in disuso del suo mestiere ¢ “servo
pastore”) ¢ tutt’altro che raro. Se ci si limita a considerare 1 soli errori giudiziari che si sono risolti
nella revisione del processo e nel riconoscimento dell’innocenza del condannato, si trovano 222 casi
in tre decenni secondo 1 dati raccolti da Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone. Ma a questi
vanno aggiunte le ingiuste detenzioni di quanti subiscono una custodia cautelare in carcere o agli
arresti domiciliari, per poi venire assolti in via definitiva: 30.778 dal 1991 a tutto il 2022. E questo
mentre si ha notizia che, nei primi 35 giorni dell’anno in corso, gia 15 detenuti si sono tolti la vita.
E il sovraffollamento supera il numero di 60.000 detenuti rispetto a una capienza regolamentare di
51.249 posti e a una effettiva poco superiore ai 47.000.

In questa terra desolata che ¢ il sistema penitenziario, un imprevisto segno di vita giunge da un
luogo in apparenza lontano, lontanissimo come la Corte costituzionale. Quest’ultima ha accolto
I’eccezione di costituzionalita sollevata dal magistrato di sorveglianza di Spoleto, Fabio Gianfilippi.
Questi aveva sostenuto che il mancato riconoscimento del diritto alle relazioni intime rappresenta
«una amputazione radicale di un elemento costitutivo della personalita». E secondo Andrea Pugiotto
si tratta di una «primitiva punizione corporalex. E il punto cruciale. Come ripetutamente ribadito
dalla stessa Consulta la pena detentiva consiste nella privazione o limitazione della liberta
personale, ma non nella negazione o sospensione di tutti gli altri diritti dell’individuo, delle sue
prerogative e delle sue facolta. Insomma, «la pena comprime la liberta personale, ma non puo
sradicare le altre liberta con divieti generali e astratti ingiustificati». In altre parole, «la pena ¢
legittima in quanto irrogata “nella misura minima necessaria”». Ne consegue che ogni altra
afflizione non strettamente necessaria risultera illegittima. D’altra parte, mutilare il detenuto della
sua sfera sentimentale e sessuale equivale a un ulteriore processo di infantilizzazione: la riduzione
del recluso a uno stato di minorita e di minore eta passa attraverso la rimozione di quella sua
componente fondamentale che ¢, appunto, la capacita di amare. Subordinazione e mortificazione
della dignita personale coincidono. Al punto che, come scrive la Consulta, «la coattiva privazione
dell’affettivita sfocerebbe in un trattamento inumano e degradante, ledendo il diritto del detenuto al
rispetto della propria vita privata e familiarey.

Ora, ¢ prevedibile che, di fronte a una sentenza cosi limpida, si tenda a dire: giusto, ma non se ne
fara nulla.

E ragionevole temerlo, ma la Consulta ¢ stata chiara: «Il legislatore dovra provvedere, stabilendone
1 modi idonei, a garantire 1’esercizio dell’affettivita dei detenuti». Conosciamo la neghittosita,



venata di autoritarismo e facile a diventare afasia e inerzia, del nostro Parlamento e, dunque, c’¢
poco da stare allegri.

Ma, la Consulta, opportunamente, ¢ andata oltre, affermando che deve essere I’amministrazione
penitenziaria, anche in assenza di una legge, ad assicurare «un’ordinata attuazione dell’odierna
decisione». Tra tante voci di morte provenienti dalle carceri, ci sara qualcuno che vorra accogliere
questo gracile ma irriducibile segno di vita?
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