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«Se il fascismo è stato un’associazione a delinquere. Se tutte le violenze sono state il risultato di un 
determinato clima storico, politico e morale, ebbene a me la responsabilità, perché questo clima 
storico, politico e morale io l’ho creato», così il 3 gennaio 1925, Mussolini in un passaggio di un 
celebre discorso alla Camera. Il peso delle responsabilità sui mandanti di violenze diffuse, omicidi e 
ripetute persecuzioni di oppositori emerge con brutale chiarezza. Il capo del fascismo rivendica una 
coerenza di fondo nella continuità di un tracciato che affonda le radici nella crisi del primo 
dopoguerra. Lo squadrismo fascista rappresenta il braccio armato di un clima diffuso che 
condiziona la società italiana e che colpisce — come, affermato ieri dalla Presidente del Consiglio 
— la figura di un parlamentare, il simbolo dell’opposizione rigorosa e competente riconducibile a 
Giacomo Matteotti. Un uomo libero e coraggioso, ucciso per le proprie idee e per la capacità di 
mettere a nudo dinamiche di regime, comportamenti dei singoli, incapacità e incompetenze 
pericolose. Il Parlamento non è stato più lo stesso: un vuoto incolmabile che non ha sbiadito il 
significato con lo scorrere del tempo. Bene quindi ricordarlo richiamando la matrice sanguinosa di 
un delitto efferato che ha segnato la storia d’Italia. Due piani continuano ad attraversare una storia 
lontana lunga un secolo, mentre i giudizi della storiografia sulle pagine più controverse del fascismo 
consolidano opinioni, interpretazioni e punti di vista condivisi. La violenza fascista non inizia nel 
1924, né sarebbe corretto distinguere su questo crinale un prima e un poi, come se ci fosse una fase 
introduttiva a bassa intensità trasformata dagli effetti del delitto: un fascismo migliore, più incerto e 
confuso alle origini, meno incline alle forme estreme della violenza diffusa e a seguire un secondo 
tempo distinto, sanguinoso, senza limiti o argini possibili. Al contrario, come ricorda da tempo 
Emilio Gentile il fascismo è già violento, prevaricatore, criminale e omicida sin dai sui primi passi, 
nella sua identità più nitida e cristallina. Il potere si conquista e si esercita utilizzando le possibilità 
e gli strumenti riconducibili a quel clima storico, politico e morale rivendicato da Mussolini 
nell’intervento del 1925. Se tale impianto non subisce significative alterazioni, allora l’omicidio del 
giovane deputato socialista oltre a confermare la natura del regime, la sua insopprimibile e 
connaturata carica violenta e prevaricatrice mette in moto un processo di costruzione del fronte 
avverso. Il passaggio di ieri può trovare sviluppi e conferme anche sul piano istituzionale se i 
giudizi vanno al di là della centralità di un anniversario o del pronunciamento di una parola o di una 
frase attesa come evento rivelatore o salvifico. Lo scranno vuoto contribuisce nel tempo, con 
continuità e profondità a diffondere e radicare le ragioni dell’antifascismo, di una critica al regime 
che non si chiude nelle appartenenze rigide ma cerca di allargare culture, posizioni, atteggiamenti, 
persino comportamenti quotidiani. Quella cifra, l’antifascismo del dopoguerra, emergerà all’alba 
della Repubblica come segno distintivo di un nuovo inizio. La Costituzione del 1948 raccoglie la 
tensione di una svolta radicale, l’uscita dal fascismo presuppone il superamento di quel clima 
oppressivo e invasivo. Un processo lungo, senza approdi rassicuranti: la costruzione di una 
democrazia partecipativa come chiave di svolta, tratto irreversibile per l’ingresso delle masse nello 
Stato. Matteotti viene messo da parte per essere gradualmente riscoperto per il suo pragmatismo, 
per il nesso tra le analisi critiche e l’utopia radicale di una convergenza possibile tra politica e 
morale, tra lo studio e la decisione. Puntare a governare bene, saper amministrare la cosa pubblica 
senza smarrire una trama, un disegno che sappia muovere emozioni, suscitare speranze di 
cambiamento. Il centenario che si è appena celebrato può dare forza a una lettura che tenga insieme 
la crisi del fascismo, la sua natura totalitaria e violenta con la centralità dell’antifascismo della 
Repubblica nel suo cammino di libertà e progresso. 
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