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«Ricordando gli abissi in cui l’Europa è precipitata in passato, lei ci invita a tenere gli occhi 
sempre aperti sui rischi che corrono le nostre società democratiche» dice la ministra della Cultura,  
Rachida Dati, consegnando ad Antonio Scurati l’onorificenza di Cavaliere delle Arti e delle 
Lettere. Un riconoscimento importante per lo scrittore molto amato in Francia.
Una cerimonia solenne prevista da tempo, ma che assume nuovo senso nell’attuale contesto 
politico. Con le elezioni anticipate e l’estrema destra di Marine Le Pen mai così vicina a 
conquistare il potere, l’appuntamento nei saloni del ministero mostra anche l’urgenza di 
raccogliere il monito che attraversa la serie su Mussolini tradotta con successo Oltralpe. «Un 
affresco di incredibile ambizione» e «una storia tragica che è anche alla base del nostro bisogno di  
Europa», sottolinea la ministra rivolgendosi allo scrittore accompagnato dalla moglie, dal suo 
editore francese Les Arènes e pochi amici. Presenti anche alcuni rappresentanti del mondo 
culturale francese, come il nuovo direttore della Bibliothèque Nationale de France, Gilles Pécout. 
«I suoi libri ci offrono una divagazione nel passato per aiutarci a riflettere sul nostro presente » 
osserva Dati, aggiungendo: «Ci ricordano che il radicalismo e la violenza non costruiscono mai 
una democrazia». La ministra tesse l’elogio di una «voce intellettuale», di un lavoro letterario che 
«è un atto di fede nel potere dell’apprendimento della Storia, e più in generale della cultura». E poi  
menziona anche l’episodio di censura in Rai del governo Meloni di cui è stato vittima Scurati, 
citando il “prezzo” che l’intellettuale italiano ha pagato per il suo monologo che doveva essere 
diffuso il 25 aprile. Vista da Parigi, l’Italia non sembra più così lontana.
(Anais Ginori)

È per me un grandissimo onore ricevere questa onorificenza in terra di Francia, culla della grande 
cultura europea, nelle cui università io stesso completai la mia formazione intellettuale oramai 
trent’anni or sono.
Me ne sento totalmente onorato non solo perché la Francia è Patria di altissima cultura letteraria e 
artistica ma perché lo è anche della nostra più alta cultura politica, la civiltà democratica che 
discende dall’affermazione dei diritti universali dell’uomo e del cittadino, racchiusa negli ideali di 
fratellanza, uguaglianza e libertà.
Nella mia visione di scrittore europeo del Ventunesimo secolo dell’era cristiana l’una non è 
separabile dall’altra: mi è letteralmente impossibile contemplare l’idea di vivere in un mondo nel 
quale la letteratura fiorisca in assenza di libertà e uguaglianza; mi è intollerabile l’idea di lasciare un 
tale fiore del deserto, stentato e disperatamente solitario, incongruo, in eredità alle mie figlie.
Eppure, è proprio la mia opera di scrittore a ricordarmi quotidianamente che un mondo del genere è 
esistito fino a ieri: fu il mondo in cui vissero, soffrirono e lottarono i nostri nonni, in cui crebbero le 
nostre madri e i nostri padri. Il fascismo, al cui racconto ho dedicato migliaia di pagine di un ciclo 
romanzesco finalmente avviato alla conclusione, sorse nel mio Paese cento anni fa’ in un momento 
di grave crisi della fiducia nella democrazia per molti aspetti simile a quelle che oggi anche noi 
stiamo attraversando. Si trattò, allora come oggi, di una crisi di fiducia nel futuro, di un declino 
della speranza, il sentimento collettivo che ha sostenuto l’umanità europea nel suo progresso storico 
negli ultimi due secoli.
Benito Mussolini sapeva molto bene che a partire dalla Rivoluzione Francese numerose generazioni 
di donne e di uomini avevano trovato uno scopo per i loro sforzi, un senso per le loro vite, nella 
promessa della storia: «Avanti, coraggio, non sei il primo, non sei l’ultimo, se lotti, se lavori, se non 
ti arrendi, se speri nel domani, la vita dei tuoi figli sarà migliore della tua, e quella dei tuoi nipoti 
miglioredi quella dei tuoi figli». Ma il fondatore del fascismo sapeva anche che la politica della 
speranza gli era preclusa e lui, allora, smanioso di trovare una diversa strada che lo conducesse al 



potere, comprese che esisteva, ed esiste tuttora, un’unica passione politica più potente della 
speranza e questa è la paura.
Questo fu, essenzialmente il fascismo, l’abbandono di una politica della speranza per una politica 
della paura.
Le differenze rispetto a cento anni fa sono molte e profonde. Eppure oggi si è levato nuovamente 
quello stesso vento reazionario che soffia sulla paura del popolo, sulle sue passioni tristi, sul 
risentimento nei confronti del sistema, sul rancore, sul senso di delusione e di tradimento dei ceti 
medi impoveriti, sui cittadini spaventati da mutamenti epocali, schiacciati dalla inestricabile 
complessità di un mondo grande e terribile, angosciati da guerre, catastrofi naturali, pandemie, 
traditi dalle mancate promesse della storia. Quel vento malsano non si limita a seminare paura, 
opera una sorta di commutazione alchemica fra la paura e l’odio.
Sempre alla ricerca di un nemico straniero, di un nemico invasore, la voce sinistra che sibila in quel 
vento rovinoso invita a chiudersi, a temere, a odiare; dopo aver scoraggiato, sobillato, spaventato la 
gente, le offre protezione in cambio di libertà. Le offre un passato consolatorio e immaginario in 
cambio di un futuro migliore e ancora possibile.
Di fronte a questa sconcia, malinconica proposta, l’arte e la letteratura rispondono con una sola 
parola. Quella parola, negli anni ’30 del secolo scorso, nel mezzo della terrificante guerra civile 
europea, diede il titolo al romanzo di un grande scrittore che a lungo ispirò la cultura francese ed 
europea dalla cattedra di questo ministero: l’espoir.
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