A contatto con i giovani detenuti, una «particolare» scuola di liberta
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Wanda Marra racconta l’approccio, fatto di domande scritte su dei fogli «Li dentro cadono tutte le
maschere La reclusione rende tutto incredibilmente intenso.

«Sento il caos, le urla, pure le risate. L’energia compressa mi arriva senza rabbia. Sono chiusa
dentro un carcere, ma paradossalmente la sensazione piu forte ¢ di liberta. Strana, estrema. Nuova.
No. Forse antica. E la sospensione, uno spazio temporale in cui tutto ¢ possibile, un altro dove
I’esperienza si dilata». Sono trascorsi oltre sei anni dalla sua “prima volta” dietro le sbarre. Wanda
Marra, pero, ricorda in modo nitido, concreto, quasi palpabile la sensazione provata quel giorno di
inizio 2018 quando ha varcato la soglia di Casal del Marmo nell’ambito di un progetto di giustizia
riparativa. Nell’istituto penale per minorenni alla periferia di Roma, la cronista politica si € ritrovata
immersa in un concentrato di vita, di emozioni. In quell’istante, il mondo esterno ¢ receduto sullo
sfondo. Contavano solo i ragazzi e le ragazze che le si accalcavano intorno. «A volte penso che
I’inferno somigli a una gabbia, fatta di doveri, abitudini, autodisciplina, gestione ferrea del tempo
occupato (e pure di quello teoricamente libero). Un insieme di frammenti che fanno una giornata,
poi una settimana, poi un mese. Poi una vita. Esattamente il contrario di quello che accade dietro le
sbarrey, scrive in “Cose che mi hanno salvato la vita”, un racconto al confine tra giornalismo
narrativo, autobiografia e romanzo, appena pubblicato da People. A cucire insieme i frammenti di
episodi, ricordi, riflessioni, € proprio il carcere. O, meglio, i carcerati e le carcerate. Gli adolescenti
di Casal del Marmo prima e i giovani adulti di Campobasso poi che, con le loro domande spiazzanti
e le cicliche provocazioni, costringono 1’autrice a spogliarsi di ogni rivestimento per trovarsi di
fronte alla pura essenza delle cose e delle persone. «C’¢ un branco di ragazzi. Minacciosi di loro.
Sono 1i e mi guardano. E 1o devo parlare. Loro valuteranno quello che diro. Saro in grado di
catturare il loro interesse? La domanda che mi rimbalza in testa ¢ questa. Ho di certo piu paura della
mia inadeguatezza che di loro». Per «cercare di tenere il gruppo», allora, Wanda Marra distribuisce
fogli di carta. «Faccio domande, cerco di non essere troppo diretta, ma neanche generica, di non
comunicare curiosita, ma interesse e attenzioney.

Insieme, detenuti e reporter-volontaria costruiscono itinerari di scrittura in cui si inoltrano insieme,
fianco a fianco, scoprendosi a vicenda e riscoprendo la realta che li circonda. Da centro di
reclusione di esistenze, il carcere diviene scuola di liberta. La liberta di andare oltre le maschere
proprie e altrui, le categorie fisse e immutabili: omicida, truffatore, ricettatore, spacciatore,
giornalista. Ci sono solo esseri umani, fragili e forti, resilienti e smarriti. Come Lucia, finita in un
reparto psichiatrico a 16 anni per un assassinio che non ricorda. O C., un’asiatica apparentemente
serafica condannata per un’aggressione che lei definisce autodifesa. B., reginetta della band e
rapinatrice compulsiva.

«La reclusione, che in quel momento condividiamo, rende tutto - scrive I’autrice — incredibilmente
intenso e concentrato. E come se vedessi riflessa in uno specchio una parte di me che ¢ rimasta solo
in embrione, che non ha avuto né cittadinanza né spazio. E quello che non sono stata e non sono
diventata, quell’energia oscura incanalata in altri percorsi e in altre esperienzey, conclude. Un mix
di sensazioni difficile da dipanare. Di fronte al quale si puo solo scrivere il grande racconto delle
esistenze condivise: «L.unico modo per affrontare il caos. L’unica ragione per cui vale davvero la
pena di affrontarlo e di attraversarloy.
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