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I1 “dibattito” politico-mediatico sul tableau vivant queer messo in scena da Thomas Jolly,
all’interno della cerimonia inaugurale delle Olimpiadi parigine, ¢ davvero da incorniciare. Non
certo per la qualita della performance, evidentemente non memorabile: ma per la quantita di
sciocchezze e solecismi profusa dai commentatori, e soprattutto per il riflesso condizionato
totalitario emerso lampantemente nei commenti dei ‘politici’.

Innanzitutto, gli equivoci iconografici: “‘¢ I’ Ultima cena di Leonardo!”, “‘no, ¢ un banchetto degli
dei del Seicento!”, “no, dell’Ottocento!”, “¢ pagano!”, “no, ¢ cristiano!”... La pretesa
dell’individuazione di una fonte precisa — rigorosamente individuabile solo se presente su Google
Images, si badi — € una gigantesca ingenuita, frutto di una perdita di contatto con la storia della
nostra cultura: in altre parole, una forma di radicale ignoranza. Un’ignoranza che ¢ I’altra faccia
della coazione alla censura manifestata dalla destra europea, che pensa di difendere una identita che,
semplicemente, non ¢ quella che credono loro. Mi spiego. Tutti 1 “banchetti degli dei”, citati in
questi giorni (a partire da quello dell’artista del Seicento olandese Jan Harmensz van Bijlert), sono a
loro volta ispirati all’iconografia dell’Ultima cena cristiana, e spesso proprio alla fortunatissima,
autorevole, invenzione leonardiana: € non certo per una volonta blasfema, ma per quella libera
circolazione delle formule iconografiche che ha sempre permesso agli artisti di ibridare
I’iconografia della mitologia cristiana con quella della mitologia pagana. Liberta degli artisti, ma
anche sensibilita delle tradizioni figurative a un dato ovvio per I’antropologia delle religioni: i nessi
profondi tra la figura del Cristo e quella dei vari dei variamente uccisi e risorti, da Osiride ad
Adone, nei miti e nei riti che si compiono intorno alla luna piena di primavera (Pasqua inclusa), un
tema consegnato alla modernita dal poema fondativo Terra desolata di T. S. Eliot. Thomas Jolly ¢
solo I’ultimo, e certo non il piu grande, creatore di immagini che abiti (magari senza saperlo) in un
flusso di immagini che si incontrano, si scambiano, si fondono da millenni. Insomma, il cristiano e
il pagano, il sacro e il profano, usano gli stessi schemi figurativo-simbolici: e non lo fanno per caso.
Fa dunque davvero sorridere lo zelo con cui giornalisti di oggi (per esempio in una pagina di Open
dedicata al fact checking) vogliono dimostrare che Jolly si ¢ ispirato a van Bijlert e non piuttosto a
Leonardo, argomentando intorno al fatto che al tavolo parigino c¢’erano sedici figure e non invece
tredici come nei cenacoli...
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Ecco i rischi della retorica del debunking e delle fake news in tempi di crollo verticale di cultura
storica, e umanistica in genere. Questa terra desolata culturale, del resto, ¢ la stessa che rende
possibile che un Matteo Salvini sia vicepresidente del Consiglio dei ministri della Repubblica
italiana. E dunque non sorprende per nulla che proprio Salvini si sia scagliato per primo contro il
tableau, scrivendo: “Aprire le Olimpiadi insultando miliardi di cristiani nel mondo ¢ stato davvero
un pessimo inizio, cari francesi. Squallidi”. Il capo della Lega allegava al tweet un confronto
fotografico tra I’immagine francese e il Cenacolo leonardiano, riprodotto perd non nell’originale,
ma in una dozzinale copia in vendita sul web: tipica performance da Cazzaro verde (per dirla con
Andrea Scanzi), utile per misurare la turpe ridicolezza di uno che vuole difendere a tutti costi una
tradizione culturale che dimostra di non conoscere. Carlo Fidanza (quello dei saluti romani e degli
“Heil Hitler”) ha tuonato contro la “baracconata morale”, e I’amichetto ungherese Victor Orban ha
detto che I’opera francese dimostra “I’assenza di moralita pubblica”, e nientemeno che “la perdita
dei legami metafisici con Dio, patria e famiglia”. Nessuno stupore: tutti i fascismi hanno la
coazione al controllo dell’arte (e il punto non ¢ la qualita della singola manifestazione artistica
attaccata): la censurano, la proibiscono, potendo la bruciano, giudicandola “degenerata”. Stupisce di
piu la reazione delle gerarchie ecclesiastiche, sempre sul chi vive quando si mettono insieme
simboli cristiani e discorsi sull’omosessualita (forse perché la gerarchia vuole I’esclusiva,



commenta genialmente un mio amico prete).

I commenti sdegnati di vescovi americani e francesi appaiono francamente fuori centro quando si
rammenti che proprio I’Ultima cena ¢ il luogo e il momento del comandamento dell’amore, 1’unico
comandamento della Nuova alleanza. E I’amore non ha confini. D’altra parte, 1 politici “cristiani”
che oggi tuonano contro il Cenacolo gueer sono gli stessi che brandiscono i rosari mentre fanno
affogare nel Mediterraneo i poveri Cristi. E normale: chi non ama la liberta dell’arte, non ama
nemmeno le persone: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti...! Serpenti, razza di vipere!» (Matteo 23,
13 e 33).
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