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Si sa che attraversare il mare su un gommone fatiscente o un’imbarcazione di fortuna è cosa assai 
pericolosa. E lo sanno tutte le persone che ogni giorno lo solcano rischiando la vita per mano di 
trafficanti senza scrupoli. Quello che non sanno è un altro modo in cui quel mare che li separa dalla 
salvezza può essere estremamente pericoloso. C’è un rischio che non può essere contemplato da chi 
parte: essere accusato di favoreggiamento dell’immigrazione clandestina, «presunto scafista».

Abbiamo conosciuto le storie di Maysoon e Marjan, le due attiviste iraniane sbarcate e arrestate in 
Calabria che, invece di ottenere la sicurezza e la protezione che meritavano, hanno ricevuto la grave 
accusa di essere delle trafficanti di esseri umani. Non abbiamo conosciuto le storie di centinaia di 
altri uomini e donne incarcerate con procedimenti in corso o con condanne definitive con la stessa 
accusa e lo stesso copione.

Per ogni arrivo qualcuno deve essere accusato di aver favorito illegalmente l’ingresso di disperati e 
disperate, come lui o lei, sulle coste italiane. Chi frequenta gli sbarchi sa che le modalità di 
identificazione dei «capitani» avvengono sempre allo stesso modo.

Procedure veloci e standardizzate effettuate dalle forze dell’ordine, con poco ausilio di adeguata 
mediazione linguistica e nessuna presenza di figure legali, prevedono che gli stessi compagni di 
viaggio divengano «testimoni accusatori» di chi avrebbe in qualche modo aiutato a compiere la 
traversata, complice dei veri trafficanti, il designato «presunto scafista».

Samir, giovane ragazzo egiziano arrestato pochi mesi fa, ha manifestato inizialmente un quadro 
clinico stabile, sembrava avere retto a più di due mesi di detenzione in Libia e alle torture subite; 
sulle sue gambe e sulla sua schiena ne porta i segni. Esiti da colpi di bastone e bruciature marchiano 
la sua pelle. Poco alla volta, giorno dopo giorno, mentre Samir prendeva coscienza della sua grave 
posizione giuridica, ha iniziato a manifestare sintomi dissociativi e dispercezioni, sente delle voci 
nella testa e vede di fronte a sé figure minacciose che lo vogliono uccidere.

Samir ha cominciato a vivere nel terrore. Una veloce e inesorabile regressione clinica, il suo corpo e 
la sua postura si modificano, non riesce più a deambulare da solo e soprattutto non riesce a spiegarsi 
perché si trova in carcere, pensa a un maleficio. Samir non contiene più gli sfinteri e verbalizza di 
sentire vergogna nei confronti di alcuni compagni di cella che lo scherniscono. Il quadro clinico non 
rientra, a oggi peggiora.

Molte delle persone ascoltate in carcere accusate di favoreggiamento dell’immigrazione clandestina 
inizialmente sembrano avere una buona tenuta fisica e psicologica. Ciò che mantiene integre le 
funzioni psicologiche è l’esperienza sana di avercela fatta, di essere sopravvissuti, di sentirsi in 
sicurezza, e la speranza di portare a termine il proprio progetto migratorio: contribuire a sostenere 
economicamente la famiglia e la comunità di origine.

Quando si ritrovano in carcere con accuse che sentono false, sperimentano il vissuto di essere 
costrette a interrompere definitivamente le loro aspettative di vita. Le loro condizioni psicofisiche 
peggiorano drasticamente: l’arresto, la detenzione ingiusta, le lunghe pene, vengono vissute come 
ritraumatizzanti o come traumatizzazione secondaria e comportano l’insorgenza a scoppio ritardato 
di un Ptsd (disturbo post traumatico da stress) che sino ad allora era sotto controllo o addirittura non 
ancora insorto.

L’esperienza della reclusione è una delle più penose che l’essere umano possa sperimentare. Una tra 
le più traumatiche a livello psicologico e fisico che si possano subire, a maggior ragione quando 



non ci si sente responsabili dei reati di cui si è accusati. La storia di Samir rimane reclusa dentro 
quattro mura insieme a quella di altre centinaia di persone che attualmente vivono la sua situazione. 
Li dovevamo solo proteggere per loro diritto. E invece sono stati torturati anche in Italia.
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