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La sede 322 della sicurezza di Stato ad Aleppo ¢ nel mezzo di un quartiere residenziale. Dalle
finestre delle case intorno, che distano una manciata di metri, si vede distintamente chi entra e chi
esce, e lo slargo che, a sinistra dell'entrata, porta agli scantinati dell'edificio.

Ieri, di prima mattina, il quartiere era silenzioso. Pochi passanti, negozi chiusi. All'ingresso della
sede 322 quattro giovani di Hayat Tahrir al-Sham (Hts) sono seduti di fronte alla sbarra metallica
che impedisce l'accesso. E il loro responsabile, Abdul Saeed a fare strada nei corridoi della prigione.
Ha trentacinque anni, arriva da Idlib, spetta a lui il compito di proteggere tutti i documenti che i
ribelli hanno trovato nell'edificio quando hanno liberato la citta.

Nel primo piano interrato dell'intelligence generale ci sono le celle dell'ala maschile e di quella
femminile, la stanza degli interrogatori e le celle di isolamento. Le stanze piu grandi, cinque metri
per quattro, quelle di isolamento due metri per uno. Lungo il corridoio che conduce alle latrine ci
sono ancora le manette attaccate alle tubature dell'acqua. Abdul Saeed spiega che era la procedura
degli interrogatori: lasciare 1 prigionieri legati li per ore, giorni, e prenderli a bastonate per farli
confessare reati non commessi. Da una scala poco visibile del parcheggio esterno si accede a un
secondo scantinato che porta a una stanza dove sono stipate centinaia di faldoni. Ci sono i resoconti
dettagliati di anni di interrogatori, condanne, trasferimenti.

Nomi, cognomi, citta, fotografie, patenti di guida. Sono le prove dei crimini del sistema di
repressione del regime di Assad. E Abdul Saeed dice che il suo ruolo e quello dei suoi uomini ¢
garantire che neanche un foglio vada perduto o distrutto. «Solo cosi potremo punire Bashar al-
Assad per quello che ha fatto al Paese».

Ci sono faldoni dell'inizio della rivoluzione, e ci sono - sistemati sulle scrivanie dei funzionari
dell'intelligence - i casi piu recenti. Gli ultimi sono datati novembre 2024. Nemmeno un mese fa,
un'altra Siria. Uno dei documenti descrive 1 dati richiesti agli informatori, nello specifico quelli
degli hotel. «Nell'hotel Qassab - si legge - c'era un cliente di nome Abed, accompagnato da Miriam,
entrambi nati a Damasco nel 1977, gli inservienti devono prendere informazioni su di loro e devono
essere portati immediatamente a Damasco, nell'ufficio dell'intelligence dell'immigrazione». E
ancora «Mohammed Ghazala, ospite dell'hotel Al-Siyaha. Entrati nella stanza. Siamo d'accordo con
quello che suggerivi. Trasferimento immediato a Damasco, sede 235». E datato 31 ottobre 2024.

Nell'ala opposta agli uffici altri contenitori riportano le trascrizioni degli interrogatori. Due a caso.
Una donna, Najah Kalash, ex insegnante, accusata di essere sostenitrice dei gruppi ribelli, come suo
figlio Ayman, nato nel 1999. Secondo il documento la donna avrebbe dichiarato: «Confesso di
sostenere la milizia Kassad, cosi come mio figlio. Prendevamo una paga da loro, e confesso che
tutto quello che dite su mio figlio ¢ vero». E un uomo, Mahmoud Qojah: «All'inizio dell'attacco allo
Stato mi sono unito ai gruppi di terroristi € in un secondo tempo ho fatto parte di Ahrar al-Sham, le
informazioni che avete su di me sono verey». In calce di tutte le presunte confessioni, le impronte
digitali.

L'idea che Abdul Saeed ha della nuova Siria parte da questi scantinati e da questi archivi. Niente
puo essere dimenticato. Senza una punizione - dice - la Siria non puo ripartire. Non vuole vendetta
perché «Joulani dice che va garantita ['amnistia». Ma quello che pensa, privatamente, di come
andrebbe trattato chiunque abbia collaborato col sistema di tortura del regime, preferisce non dirlo.
«E Joulani che da le indicazioni, noi dobbiamo seguirle.

Aleppo, citta divisa



I1 4 dicembre, pochi giorni dopo averla conquistata, Ahmed al-Sharaa (il fu Al-Joulani) ha visitato
la storica cittadella medievale di Aleppo, ¢ arrivato in uniforme, fermandosi davanti alla porta del
suo veicolo bianco mentre salutava la gente, muovendosi tra la folla. E entrato da liberatore nella
citta per anni divisa dalla guerra, la prima citta ad essere riconquistata interamente dai ribelli
all'inizio dell'offensiva lampo che ha raggiunto la capitale Damasco 1'8 dicembre.

Per anni Aleppo ¢ stata il simbolo degli orrori della guerra in Siria. Un tempo vivace citta
commerciale abitata da due milioni di persone, ¢ stata devastata dalle battaglie tra le forze
governative e i ribelli. E stata una delle prime sedi di manifestazioni contro Assad nel 2011, prima
che la rivoluzione si trasformasse in una guerra civile. All'inizio della guerra la parte orientale della
citta, roccaforte dei ribelli, 'Esercito siriano libero, ¢ stata assediata dalle forze armate del regime.
Per quattro anni Aleppo ¢ stata divisa tra un settore lealista a Ovest, con la maggior parte della
popolazione, e i ribelli in una piccola zona a Est. Nel 2015 la Russia, in sostegno al regime, ¢
intervenuta nel conflitto bombardando pesantemente le aree controllate dai ribelli e aiutando il
regime a tagliare I'ultima via di rifornimento. Le forze governative hanno ripreso il controllo
completo della citta il 22 dicembre 2016, quando ['ultimo convoglio di ribelli e civili ha lasciato
Aleppo Est. I ribelli sono stati costretti a ritirarsi nella vicina provincia di Idlib, dove Hts ha
consolidato il suo potere, riorganizzandosi e riarmandosi fino all'offensiva lampo che meno di due
settimane fa ha cambiato la storia della Siria, rovesciando il regime.

Oggi Aleppo ¢ I'immagine di una citta spezzata, e quello che accadra qui sara lo specchio di cio che
succedera al Paese. La convivenza con le minoranze, quella cristiana in particolare, ma anche la
divisione tra i due pezzi di citta, separati da anni di conflitto.

I quartieri come Amiriyah ricordano cosa ¢ stata la guerra, quale ne sia stato il costo e quale ¢
l'aspetto del futuro, che va costruito sulle macerie.

L'economia ¢ in ginocchio, i prezzi dei beni di prima necessita sono altissimi, molti sono senza
lavoro, I'elettricita scarseggia ovunque e nei quartieri distrutti molte case non hanno acqua.

Ieri, nel primo pomeriggio, un'organizzazione umanitaria turca ha distribuito pane e acqua potabile
in una piazza di Amiriyah. In fila donne uomini e bambini, a ognuno una busta di pane e una tanica.

Ahmad Hasan, quarantotto anni, nel 2016, quando la citta ¢ caduta, ha scelto di restare. «Non ho
acqua, l'elettricita costa troppo, non possiamo lavarci né lavare i vestiti dei bambini». Prima della
liberazione della citta da parte dei ribelli, non ha avuto acqua per una settimana. Poi le cose per
qualche giorno sono andate meglio. Racconta che per la prima volta dopo tanto tempo ai bambini €
stata distribuita della frutta, che ¢ tornata disponibile di nuovo anche I'elettricita. Ma che era solo
perché la zona industriale della citta, che succhia energia, era ferma: «Soffriamo da troppi anni,
abbiamo bisogno di aiuti e ricostruzione».

Nella piazza di Amiriyah i bambini giocano in mezzo alle macerie della guerra e del terremoto del
2023. Un anziano scende con una coperta in mano seguito da suo nipote che porta un vassoio con
una brocca per il te, le tazze, e un po' di menta. Sistemano la coperta e il vassoio a terra e invitano a
unirsi due donne con i loro bambini. Sono appena arrivate da Reyhanli, in Turchia, dove hanno
vissuto negli ultimi dodici anni. Quando il regime ¢ caduto si sono organizzate per attraversare il
confine e tornare a vedere cosa restasse del loro quartiere e del loro passato. Di casa loro non resta
niente. Entrambe vedove di guerra, sei figli in due, non versano una lacrima di fronte alle rovine.
«Dobbiamo essere pazienti, dice, ma sono tornata per restarey.

Muhammad Qwayyes, come il novanta per cento dei siriani, vive in poverta ¢ ha bisogno di aiuti
umanitari per andare avanti. Non ha lavoro, la sua ¢ 1'unica casa abitata di un edificio crivellato di
colpi. Ricorda che negli anni piu duri della guerra e dall'assedio, i pochi aiuti che arrivavano
venivano saccheggiati dai soldati di Assad che lasciavano entrare i convogli solo dopo averli
depredati. Per un mese, nel 2016, ha sfamato i figli solo con l'acqua e una manciata di riso.



Dopo che sono entrati in citta, i miliziani di Hts hanno distribuito pane e cibo, frutta e acqua.
Muhammad Qwayyes ¢ sollevato ma cauto: «Sono qui, posso parlare e lamentarmi a voce alta, ma
continuo a non avere lavoro e non poter comprare un sacco di patate e dell'olio per i bambini».

Aspetta un nuovo governo, e su Al-Joulani dice solo: «Noi siriani da oggi sosteniamo chi ci
sostieney.
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