Mar Musa, 345 gradini per la Siria che ha imparato a vivere «insieme»
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L’aria fredda trapassa la pelle ma fatica a raggiungere i polmoni. Piu dei 345 scalini arrampicati
sulla montagna, a mozzare il fiato ¢ la vista dell’altopiano dorato di al-Qalamun che, al tramonto, si
riempie di sfumature rosate. I riflessi si moltiplicano man mano che ci si lascia alle spalle il cancello
di ferro, all’imbocco della strada per Nabek, e si sale, un passo alla volta, nel silenzio di pietra fino
al monastero, tutt’uno con la roccia. La, sulla terrazza affacciata su deserto e ulivi, la fatica si
scioglie in commozione.

Ogni centimetro di Mar Musa vale lo sforzo. Le celle, con le loro porte piccole e strette, in cui si
passa solo piegati. I sentieri a zig zag che collegano le varie parti dell’edificio iniziato a scavare nel
ventre del monte, secondo la tradizione, nel VI secolo, da Mos¢ 1’abissino. E, soprattutto, la chiesa
dove si entra senza scarpe, come vuole [’usanza siriana nei luoghi sacri di qualunque fede. Sul
morbido tappeto bianco, al centro, davanti all’altare principale, sono adagiate le Bibbie. Intorno, le
pareti sono colorate dal rosso e il giallo degli affreschi bizantini del “Giudizio universale”, risalenti
all’anno Mille. Tutte, tranne quella sulla destra dove pregano gli islamici, rivolti in direzione della
Mecca.

Per i musulmani di Siria, Mar Musa ¢ casa e oasi di spiritualita fin da quando padre Paolo
Dall’Oglio ha dato forma alla comunita, nel 1992. Trentadue anni dopo, a guidare 1 sei monaci —
quattro uomini e due donne — ¢ il priore, Jihad Youssef, che, come il gesuita perseguitato dal regime
di Bashar al-Assad e, poi, scomparso a Raqqa nel 2013, considera la missione del monastero quella
di mostrare alla Siria — e al mondo — che vivere insieme ¢ non solo possibile ma bello. «Ora ancora
di piu. Non sente, anche se ha il fiatone per la salita, come si respira bene ora in Siria? Nell’aria c’¢
il profumo della liberta dalla paura, conscia e inconscia, che opprimeva le persone. Difficilmente si
scherzava e ogni parola doveva essere detta sottovoce. La caduta tanto rapida del regime ha
mostrato quanto fosse debole nonostante la sua violenzay, afferma in perfetto italiano fra Jihad
mentre sorseggia il te, accarezzando la gatta che gli dorme placida in braccio.

L’incertezza del futuro per la conquista del potere da parte di Hayat Tahrir al-Sham (Htm), gruppo
di matrice jihadista erede di al-Nusra, non spaventa il monaco. «Non ¢’¢ nessuna garanzia.
Personalmente, pero, credo che sara migliore del passato perché peggiore ¢ difficile. I segnali,
finora, sono stati positivi». I ribelli hanno promesso inclusivita, tolleranza e rispetto dei diritti di
ogni cittadino. E hanno abolito la leva, I’incubo nazionale, perché poteva protrarsi fino a dieci anni.
Aperture che, perd, potrebbero rivelarsi “cosmetiche” con il fine di tranquillizzare la comunita
internazionale. « Ho fiducia che non sara cosi — prosegue fra Jihad —. Perché ho fede in Dio e nei
siriani. Non ¢ stato Hts a far crollare la dittatura. Le ha dato solo il colpo finale. Bashar al-Assad era
gia crollato nel cuore del suo popolo tanto tempo fa. Sono sorpreso da quanto i siriani siano rimasti
vitali dopo tanta sofferenza. E questa vitalita a darmi speranza. Le racconto un aneddoto. Qualche
giorno fa, sono passato per la cittadina di Nabek e I’ho trovata piu pulita. La gente, dopo oltre
mezzo secolo, si sente padrona della propria terra, non schiava, e se ne prende cura. Non rinuncera a
questa nuova condizione. | siriani non accetteranno un altro tiranno. I giovani non smetteranno piu
di parlare, gli scrittori di scrivere, gli attivisti di rivendicare 1 propri diritti. Il nuovo governo dovra
capirlo». Per questo, non lo spaventa I’ipotesi di un esecutivo musulmano. «D1 certo sara a
dominanza islamica ma non necessariamente islamista. L’unica possibilita di successo di Hts ¢
rispettare la ricchezza del mosaico nazionale, che rappresenta la nostra forza e la nostra debolezza.
E, al contempo, ci rende diversi da altri Paesi della regione. Per questo uno scenario di tipo iracheno
o libico ¢ possibile ma poco probabile. Sempre che la comunita internazionale lavori, finalmente,
per gli interessi dei siriani e non contro di essi».



Nelle parole del priore riecheggia la fiducia nei confronti dell’islam che permea la spiritualita di
Mar Musa e del fondatore. «Non mi stupisce vedere le foto di Paolo durante le celebrazioni per la
fine del regime. E una delle icone della Siria libera. La sua immagine non ¢& solo nelle piazze ma nei
cuori di tante persone di ogni fede e orientamento. Di continuo incontro qualcuno che mi parla di
lui». In nessun altro luogo come a Mar Musa la presenza del gesuita romano ¢ cosi palpabile. In
ogni pezzo di roccia trasformato in arco, porta, rifugio, si percepisce il sogno della mano che 1’ha
plasmata, insieme a tante altre. Tutte parte di una storia millenaria che, con ostinata pazienza, dal
passato diventa presente. E, al contempo, profezia di futuro. Come la mezzaluna accanto alla croce
incisa sul massiccio di Qalamum che accompagna i pellegrini, un gradino dopo I’altro.
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